Preso. - Nicolás Jarque

Preso

Se despertó aterrado, con la cara desencajada y sudoroso. «Soñé que me cargaba a un tipo en una reyerta», le dijo a su mujer. Al día siguiente, volvió a despertarse alterado. «Me persigue la policía y los amigos del malnacido que maté». Evitó dormirse por miedo a sucumbir ante la misma pesadilla. Horas después, su cuerpo lo traicionó y cayó rendido en el sofá. Desde entonces, no ha vuelto a despertar y los médicos fracasan en los intentos de recuperar su conciencia. Mientras su mujer insiste en recordarles esta misma historia a los galenos, con la ansiedad de no saber si su marido se encuentra retenido en una cárcel.

Autor: Nicolás Jarque
Blog: El ricón de Nicolás Jarque
Pintura: El sueño de Jacob

Reflejo

Se lo encontró llorando y trató de consolarlo con palabras vacuas y consejos manidos hasta que se dio por vencido. Y con pasmosa solidaridad, se unió a él en sus lamentos para regresar al mundo, cabizbajo en una misma figura. 

Fogoso

Me encanta el sexo, improvisar y arriesgarme. A mi mujer también. Así que en esta semana santa de viaje con su familia, después de comer, intuí que estaría en el baño. Entré, apagué la luz y sin preguntar me desboqué, perdiendo el sentido. Cuando recuperé la claridad, mi suegra no era mi suegra y ahora compartimos secreto. 

Paciente

El lunes conjuntivitis, el martes dolor de muelas, el miércoles tortícolis, el jueves el riñón, el viernes dolores de ovarios, el sábado sólo la cabeza y el domingo la planta del pie. Y vuelta a empezar el día siguiente. Tres años así. Sin duda la paciente no es mi mujer sino yo. 

A escondidas

Me tomas el pelo cada vez que llegas tarde y te excusas en el trabajo, el tráfico, tus hijos o incluso en él. Yo callo por no estropear nuestra cita y porque sé que para ti cada vez se torna más difícil reunirnos en esta habitación de hotel.  

Repartiendo culpas

— ¡Ay el niño! No aprueba ni copiando, todo el día jugando a las maquinitas, no se le ve el pelo por casa, las contestaciones que da, las pintas que lleva y los amigos con los que se junta. Tienes que hablar con él. Va desbocado.

—Lo que el niño necesita es un buen padre que le escuche y que le entienda.

— ¡Y una madre…!

—Papá, mamá, yo necesitaría…

—¡Tú, te callas!

Estos jóvenes diablos

Mientras Fede temblaba; Ángel se secaba las lágrimas; Chema discutía con su padre; Tono se fumaba un cigarrillo y Pedro jugaba con su videoconsola. Yo descansaba en el río, con dos piedras como compañeras, a la espera de aprender a viajar extrasensorialmente para recordarles que sus actos no quedaran impunes. 

Regañinas desde el otro lado

Mientras en la habitación contigua mi hija se reúne con sus amigas yo veo la televisión y para mi sorpresa se suceden las imágenes de mi vida a cámara rápida: la comunión en la cantina del instituto, mi graduación de la facultad en el salón de convite de mi boda, el nacimiento de Paula con la jura de bandera del pequeño, la visita del médico que me ha detectado piedras en el riñón con un mensaje de mi fallecida esposa: “Controla a tu hija que  vuelve a molestarnos con sus jueguecitos de Ouija”.  

El novato

La partida había llegado a su momento álgido, y el forastero amasaba sus ganancias mientras los demás jugadores amenazaban retirada. La siguiente jugada decidía. El joven recibió dos ases y jugó fuerte. El resto le siguió. Confiado, lo apostó todo mientras los viejos se felicitaban unos a otros.

Un testamento textual

En un mes malgastó la frase que el abuelo le legó. Aún nadie entiende porque “Niño” la colocó en un grafiti sin sentido, “tú vales mucho” las mezcló con varios insultos en una carta de amor, “pero debes” las cedió a un panfleto fascista, “aprender” la dejó olvidada en una academia de inglés, “a valorar” las incluyó en un mensaje de móvil y “las palabras” huyeron antes de ser incluidas en un muro de Facebook.  Por suerte, yo guardo las que me transmitió a mí: “Cuida de tu hermano para que pueda tener una segunda oportunidad”. 

El sombrero

Desde el día en el que se colocó el sombrero, la gente le saluda, le trata de usted, le escuchan, le respetan y hasta le aprecian. Todos menos yo, que lo conozco bien, y sé que sigue siendo el mismo patán con el que me casé.

Las fotos de familia

A mi familia no la reconozco en ninguna de las fotografías que guardamos para el recuerdo. Mi padre -el banquero - no es el joven barbudo que tiene alzado el puño en un mitin comunista, ni mi madre - la recatada - se parece a la rubia que se fuma un canuto.  Mis abuelos no son los que se ríen ni esa niña es mi tío Alberto. El único que sigue siendo el mismo es GUAU, que en unas fotos aparece blanco y en otras gris. 

Acabar con el diablo

El hombre que ya no es hombre llega a su casa, donde atemorizada le espera su esclava esposa. Lanza un gruñido a modo de aviso y se deja caer en el roído sofá. Como no se aguanta a sí mismo, se levanta destrozándolo todo. Su mujer temblando acude con botella en mano para calmar su voracidad. Él, poseído, se aferra al casco e ingiere. Mientras, ella recobrando la sonrisa olvidada murmura: “Bebe, bebe, cabrón que cuando acabes por fin seré libre”. 

Ya han llegado

No quiero alarmar a la Humanidad, pero sí avisarles sobre un hecho que se está gestando, casi en silencio, y que tiene como finalidad cambiar el mundo. Esta cuestión no se debería tratar en un blog literario si no fuese porque he comprobado, gracias a un microrrelato de nuestra compañera Susana Pérez, que todo aquello que vaticinaba la revista científica “NATURE” se está cumpliendo. La prestigiosa publicación, de manos del afamado científico TRISTANBAKER, lleva años incidiendo en la idea, cada vez más patente, que los finlandeses y sus estudios científicos quieren dominar el mundo, y acabar con la reproducción humana de forma tradicional. Se proponen que todos seamos rubios, altos, responsables y con pocas ganas de jarana, a no ser que nos encontremos en Benidorm, la Palma o Ibiza. Por eso pido a la población que tomen precauciones: aléjense de los fineses que estudian,usen gafas de sol para evitar contacto visual con ellos, diviértanse ahora que pueden y sobre todo no lean más de la cuenta. 

Descubrimiento

Ya no soy nadie y no habla el pesimista, no. Sino el que se ha dado cuenta que todos aquellos que no devolvían mi saludo, invadían mi espacio vital o no contestaban a mis preguntas, en realidad no lo hacían porque no me veían, era invisible. Y ahora me pregunto: ¿Cómo he llegado hasta aquí?

Un buen vecino

Mi vecina del primero se pasa el día llorando, es fácil oír sus llantos por todo el edificio. La chica del segundo, a sus veinte años, está embarazada y se siente sola. María la del tercero, hace tiempo que no sale a la calle y en su casa se escucha perfectamente el silencio. Gloria, la que era mi amiga y vecina de rellano, me huye y he oído que ha intentado suicidarse un par de veces. Teresa, que enviudó hace dos años, está más triste ahora que cuando murió su marido. Lola, que era una gran doctora, ha caído en la depresión y se receta calmantes que la tienen fuera de sí. Rosa, mi vecina de arriba, no soporta a sus hijos, que antes eran su sentido de la vida, y piensa donárselos a su exmarido. Clara, la vecina del sexto, hace dos días que se le ha visto en actitudes cariñosas con una amiga, precisamente ella, que es tan guapa y que tantos hombres han pasado por su cama. Paco, el vecino del séptimo, se pasa el día sentado junto a la ventana, sujetando con la mano una corbata de hombre que me resulta familiar. La Señora Carmen, la vecina del octavo, ha dejado de arreglarse y le visitan jóvenes de mala reputación que le suministran su dosis diaria de cocaína para aislarse del mundo. Y yo, lloré cuando se fue, lo reconozco, y ahora me siento desgraciada, engañada y humillada, pero en mí todo esto se comprende, porque era mi marido.

Desordenes

Mi vida se ha desordenado en un abrir y cerrar de ojos, antes de dormir ella estaba a mi lado y cuando desperté se había marchado. Con sus palabras escritas en rojo sobre mi agenda me destrozó el ánimo y quiso la vida dejarme sin recuerdos e ilusiones. Eso lo sabe mi director, y aunque me ha ayudado, no hay día en que me recuerde que el artículo pasado siempre es mejor que el actual. Que mi nombre se devalúa y que por este camino voy derecho al vacío. Tres días más y me despide, eso dice. En mi casa no es mucho mejor, desde que vivo una soledad cargada de sufrimientos, el olor a rosas ha dado paso a la peste del tabaco, a los restos de comida y al pollo en el horno, único recuerdo de su existencia. Mi amiga, mi hermana, que vino a visitarme quiere poner remedio, me enviará a su asistenta, no es cara y es la mar de eficiente. Si consigue purificar el aire que respiro, le preguntaré: “¿Qué tal escribes?”

Nicolás Jarque

http://escribenicolasjarque.blogspot.com/