BEBÉ

Todas las semanas, a la misma hora, le tocaba cuidarle.
Llamaba a la puerta y ella la abría con ojos cansados y manos quemadas, más una sonrisa resplandeciente en su rostro nunca faltaba.
Mientras  le cambiaba el pañal de las caca y pises, soportaba balbuceos estridentes que reventaban sus oídos.
También cuando lloraba desesperado y le tocaba teta hasta que se cansaba.
Bebé no dormía nunca y constantemente exigía, mientras ella esperaba que aquella hora pasase rápido y olvidarle hasta siete días después.
Sesenta minutos más tarde, Bebé se ponía el traje de ejecutivo, le tendía doscientos euros y con un beso se despedía.
Ella cerraba la puerta dejando dentro la miseria de su pobre rica vida.

Carmela